Tinha sobre ela, na minha memória, aliás não tão distante como isso, "mixed feelings". Convivemos por muitos e bons anos. Da maioria das vezes, guardo uma sua imagem de suavidade mas, em outras ocasiões, recordo que chegava a "arranhar", se acaso eu a não tratava bem. Devo reconhecer, contudo, que a culpa, nesses casos, foi sempre da minha forma desajeitada de lidar com ela.
Descobrir-lhe o "ponto" (deixem-se de ideias tolas!) foi sempre essencial, para garantir que tudo ia passar-se bem, sem recuos nem, de forma humilhante, correr o risco de ser visto a "ir abaixo". Quando, muitas vezes, me dava para ter pressa, ela acabava por ter uma imensa canseira, entrando num desatino. Mas, pensando bem, esse era um tempo que até tinha a sua graça, que era excitante, que transmitia uma sensação diferente. Ironicamente, eu saía dessas ocasiões quase a ignorá-la.
Com as modernices, já quase me tinha esquecido dela. Voltei a encontrá-la hoje, ao final da manhã, na estação de Campanhã, quando a greve da CP me cortou as vazas e me obrigou a alugar um carro para regressar a casa. Carro esse que não tinha velocidades automáticas. Lá vim, pelo caminho, por todas essas demasiadas horas, a usar a velha embraiagem, que, não obstante continuar a levar com os pés, está sempre ali para as curvas, porque, nas retas, todos os santos descansam. Despedi-me dela na Avis, ao fim da tarde.
