Era apenas uma porta com duas montras, um espaço interior reduzido, no Rockefeller Center, a dois passos da 5ª avenida. Quando vivi em Nova Iorque, ia lá, de quando em vez, relembrar a cultura francesa. Os preços eram escandalosamente altos e as novidades de Paris demoravam a chegar e, quando chegavam, era em número restrito de exemplares. Agora, uma pessoa amiga fala-me do seu encerramento.
Um dia, comprei, na "Librairie de France", "Le mort qu'il faut", de Jorge Semprún, com aquela capa discretamente elegante que a Gallimard dá às suas edições. Como a todos nos acontece, ligo a compra de alguns livros a momentos da vida. Esse era um dia de sol de primavera, daqueles que, em Nova Iorque, dão àquele movimento incessante de pessoas, sob o inconfundível ruído de fundo da cidade, um ambiente de "déjà vu" cinematográfico. Recordo, como se fosse hoje, o prazer que tive em assentar arraiais, por algum tempo, à hora de almoço, num banco público, perto do Empire State Building, a iniciar a leitura do livro. E lembro o contraste que senti, ao apreciar o trágico mas belo relato autobiográfico da saída do campo de cencentração de Buchenwald num cenário como aquele.
