Caminhos para França

Há dias, num jantar em Paris, contei uma história de há quase 40 anos.

O Centro Nacional de Cultura, uma magnífica instituição hoje dirigida pelo meu amigo Guilherme Oliveira Martins, e que à época sofria uma profunda renovação de dirigentes e sócios (entre os quais eu me contava), organizou umas inéditas sessões de debate sobre temas políticos e sociais. Elas funcionavam como um teste para as margens de liberdade concedidas pelo marcelismo. Já não me recordo bem, mas creio que acabaram por ser suspensas, ao final de escassas realizações.

A suprema ironia é que esses encontros, com um orador convidado, tinham lugar na sede do Centro, a cerca de duas centenas de metros da polícia política da ditadura - que Marcelo batizara de DGS, na ridícula tentativa de fazer esquecer o nome da PIDE. Como a entrada era livre, algumas caras menos conhecidas, mas certamente oriundas desses "vizinhos", distribuiam-se pelos escassos lugares da sala.

Numa noite, o convidado foi o advogado Francisco Salgado Zenha, figura que se sabia pertencer ao movimento socialista clandestino e que, após o 25 de abril, foi ministro, candidato presidencial e, por algum tempo, a 2ª figura do Partido Socialista, depois de Mário Soares, com quem viria a incompatibilizar-se de forma irremediável. (Já agora, diga-se que Mário Soares estava presente no jantar em que contei este episódio).

Já não recordo o tema da palestra de Zenha, mas lembro-me que, a certa altura, ele citou uma frase que ouvira ao historiador de arte José Augusto França, que viria a ser diretor do Centro Cultural Gulbenkian, em Paris. Segundo este, desde há muito que os portugueses viviam divididos entre dois santos: São Bento, para quem era atraído pelo poder, e Santa Apolónia, para os que viviam na permanente miragem de Paris.

Foi nessa altura que se ouviu a voz forte, quase de tribuno, do advogado, jornalista e político Francisco Sousa Tavares, que estava na sala ao lado da sua mulher, a escritora Sophia de Mello Breyner, a interromper o orador: "O José Augusto disse isso? Essa agora!? Logo ele, que nunca usa o comboio, que vai sempre de avião para Paris!"

A sala desatou em gargalhadas. Nunca contei esta história ao professor José Augusto França. Espero que a aprecie.