Agustina

Agustina Bessa Luís, escritora, vive hoje os seus dias afastada do mundo, por uma doença incapacitante e irreversível. Figura maior da cultura portuguesa, dela fica uma obra notável, que lhe concede um lugar cimeiro, de entre os prosadores nacionais contemporâneos. Ao seu conservadorismo político, que a conduziu a atitudes e opções que frequentemente a distinguiram de muitos dos seus pares das letras, somou-se sempre o orgulho numa afirmada condição nortenha, que marca a sua escrita e o imaginário que a suporta. Agustina é também alguém que fugiu à banalidade, ao cultivo de grupos e capelinhas, sempre totalmente senhora de si mesma.

Nunca fui um fã incondicional da sua obra, mas reconheço-lhe uma grandeza rara. É feita de uma escrita rica, muito inteligente e culta, capaz de inesperadas ousadias e, deliberadamente, com um rigor moral que sempre pretendeu sem concessões, mesmo que, pelo meio, emirjam  às vezes algumas contradições, nada impróprio nas pessoas geniais.

Há dias, caiu-me nas mãos uma muito recente biografia de Agustina, escrita por Isabel Rio Novo, intitulada “O Poço e a Estrada”. É uma obra muito interessante, tão completa quanto lhe foi possível fazê-la sem o apoio dos familiares da escritora. Um trabalho pelo qual perpassa uma admiração genuína pela autora, o que não impede um grande rigor de execução e metodologia.

Ao ler o livro, veio-me à memória a única conversa que tive com Agustina, num almoço organizado no Rio de Janeiro, em 2005, depois de, nesse dia, ter sido entregue o prémio Camões a Lygia Fagundes Telles. Fiquei sentado entre as duas, tendo colhido a sensação de que ambas viviam em mundos literários tão distintos que isso afetava o apreço estético entre si. Mas admito que possa ter sido uma perceção errada.

Lembro-me de ter puxado a conversa para o trabalho de complementaridade entre a obra da escritora e o cinema de Manoel de Oliveira. Para minha surpresa, Agustina, que acabava de me conhecer, fez um requisitório de queixas sobre o cineasta, sobre as dificuldades em trabalharem em conjunto, sobre os “abusos” de Oliveira na utilização de alguns dos seus textos. Através de um dos capítulos desta biografia, percebi agora melhor o que Agustina me disse naquela conversa.

Nessa noite, fui jantar com o escritor Helder Macedo, que estava de passagem pelo Rio. No final da noite, ao nos cruzarmos com Agustina no hall do hotel, Helder Macedo cumprimentou-a e, delicado, comentou: “A Agustina é uma pessoa fantástica: consegue não ter inimigos”. A escritora, divertida, retorquiu: “Não tenho, mas faço-os!” E deu uma bela gargalhada.

(Artigo hoje publicado no Jornal de Notícias)