Gorjeta patriótica

O hotel está a estrear. Muitas coisas ainda não funcionam. Várias "facilities" de que a publicidade faz alarde ainda não existem. O pessoal esforça-se por ser simpático e prestável, mas não há nada que compense a falta de água na piscina. O mais chocante, porém, é o facto do acesso aos andares superiores se fazer... por escadas, sem que existam elevadores. Será que a circunstância de se tratar de um "hotel rural" justifica estas singulares peculiaridades arquitetónicas?

Nesta pausa abrilista, em que me refugiei por uma noite numa unidade hoteleira a preço razoável no oeste do país, veio-me à memória uma historieta ocorrida comigo há mais de uma década, num hotel de Khujand, bem no norte do Tajiquistão, onde também não havia elevadores no caminho para os quartos. Mas esse era um modesto hotel, ainda tributário da era soviética.

Eu chegara, como sempre (nunca aprendi a viajar "light"), com uma pesada mala. Quando me disseram que tinha de subir dois andares a pé, cansado como estava, depois de um dia de trabalho muito intenso, "passei-me" e reclamei. A rececionista, com pinta de "aparatchik", confrontada com o meu mal-estar, mas sem mais comentários, disse-me para eu ir indo para o quarto, que a mala lá iria ter. Largos minutos volvidos, bateram-me à porta. Ofegante, um homem, cuja idade deveria rondar à vontade os 80 anos, apresentou-se com a minha mala. 

Senti-me incomodado. Então aquele senhor idoso tinha subido as escadas, com quase 25 quilos na mão, para evitar o meu esforço? Para além de articular vários "spasiba", entendi dever dar-lhe uma boa gorjeta, que pudesse compensar o meu complexo de culpabilidade. O homem mirou a nota de cinco dólares, revirou-a bem não fosse estar a ver mal e saiu, às vénias, desta vez sendo ele quem se desfez em coisas que entendi como profundos agradecimentos. 

Sabia que a gorjeta tinha sido boa, mas não tinha ideia do que ela significava, à escala local. Quando, ao jantar, contei o episódio a um diplomata holandês que vivia no país, revelando-lhe o montante da gorjeta, o comentário foi, para mim, surpreendente: "Em moeda local, o que você lhe deu deve representar mais de metade da reforma mensal do homem!"

Na manhã seguinte, ao sair do quarto, deparei com o idoso, especado em frente à porta, já preparado para transportar de novo a minha mala. Deduzi mesmo que devia estar por ali já há algum tempo. Com um imenso sorriso, num tom levemente interrogativo, como que a confirmar apenas o que já sabia, disse-me: "Portugaliya!?" Confirmei e lá descemos as escadas, ele ajoujado com a minha mala, comigo ao lado, descansado, apenas com uma pequena saca de pano ao ombro.

À chegada ao lóbi, recordo, como se fosse hoje, o olhar reprovador e prenhe de "righteousness" das minhas colegas de viagem, embaixadoras da Noruega e do Canadá, que condenavam silenciosamente a minha atitude de vil e eurocêntrica exploração da terceira idade tajique. Como poderia explicar-lhes que estava a fazer um "favor" ao homem? Como reagiriam se lhes falasse dos cinco dólares da véspera?

À entrada para a carrinha, ainda hesitei: como a tarefa da manhã tinha sido "a descer", devia dar uma gorjeta inferior à da véspera? Mas, esmagado pela culpa, logo me decidi: voltei a dar ao homem outra nota de cinco dólares. Sorriram-lhes os olhos e despediu-se com um forte e efusivo cumprimento de mão, sempre repetindo, enfático: "Portugaliya! Portugaliya!". Por 10 dólares, a imagem do nosso país subiu, nesse dia, aos píncaros, nessa remota e pequena cidade da Ásia Central. 

A similitude entre o "hotel rural" do oeste, onde há uma hora me instalei, e o pobre hotel de Khujand fica-se pela falta de elevador. Ao menos, por aqui, há "wifi", o que me permite publicar este post com toda a Liberdade que o dia me consente.