Estão a ver a pequena janela ao lado da Igreja de Nossa Senhora das Candeias, no Largo Vasco da Gama, em Viana do Castelo? Pertencia a uma casa minúscula, com entrada lateral para o largo que hoje se chama Amadeu Costa - que foi meu professor de natação e muito escreveu sobre Viana.
Àquela janela assomava, na minha juventude, uma rapariga avantajada, de cabelos longos e ar desafiador. Tinha uma voz estridente, que se ouvia bem em todo o largo, quando falava para os conhecidos que passavam. A voz da jovem irritava-me supinamente e, na crueldade dos meus 10 ou 11 anos, gritava-lhe da varanda da casa da minha avó (fora da foto, à direita): "Cala-te, gorda!"
A miúda - porque era uma miúda, pouco mais velha do que eu - respondia-me, furiosa, com impublicáveis impropérios com que me mimoseava, assentes num léxico muito "rico", bem próprio da Ribeira, que ali perto começa. A cena repetiu-se pelo menos por dois Verões. Depois, deixei de ver a minha interlocutora.
Lembrei-me dela hoje, ao passar pela janela fechada. Ainda será viva? A sê-lo, terá hoje cerca de 70 anos. Gostaria de pedir-lhe desculpa pela minha irreverência de há bem mais de meio século. Só tenho uma curiosidade: ainda usará os palavrões que, com sotaque bem vianense, ecoavam pelo largo, de um "nível" que fazia corar a estátua do Mercúrio que por lá há?
