Iskra

Mao Tse-Tung falava na “faúlha que incendeia a pradaria”, para significar os factos que desencadeiam as revoluções. Lenin, ao tempo da agitação contra o csar, chamava ao seu jornal “Iskra”, que significa isso mesmo: faúlha.

Isto vem à colação por um episódio que tem precisamente uma semana. Era madrugada, de sexta-feira para sábado, e no visualizar descuidado do Facebook, surgiu a fotografia de um jantar que, horas antes, tinha tido lugar no Panteão, no encerramento do Web Summit. 

A imagem até era bonita, mas, em mim, criou uma estranheza que expressei nas redes sociais: “Ajudem-me: acham mesmo normal que o jantar final do Web Summit seja entre os túmulos do Panteão Nacional?”. Porque a prudência aconselha a não ser definitivo e a relativizar os juízos, ensaiei outra questão: “Seremos nós quem não está a ver bem as coisas?” Estava a ser completamente sincero e disposto a ser convencido, não fosse dar-se o caso de ser eu quem estivesse a ser exagerado no escrúpulo. E fui dormir.

No dia seguinte, sábado, tinha esquecido o tema. Li calmamente os jornais do dia, os quais, claro, nada traziam sobre o assunto. E almoçava, descansado, num restaurante, quando olhei distraidamente o iPhone. E, qual incendiário a abrir a CMTV, dei conta de que “a faúlha que incendeia a pradaria” tinha feito o seu caminho. Os “retweets” era aos montões, as “partilhas” no Facebook eram às centenas. O assunto estava em todas as manchetes do “on line”. Das rádios, chegavam-me telefonemas para entrevistas, de televisões, convites para debates sobre o tema.

Nada disto teria a menor importância, não fora o caso de se dizer, um pouco por todo o lado, que havia sido o meu “tweet” a incendiar a “pradaria” noticiosa. De um momento para o outro, aquilo que considerara, desde o primeiro instante, como um “fait-divers” de parca relevância, havia-se magnificado num escândalo nacional: o governo reagiu, irado consigo mesmo (e comigo, imagino!), o presidente cuidou em opinar sobre o tema entre dois afetos e a oposição, que pelo seu passado na matéria deveria ter tido a decência de estar calada, saiu a terreiro em patético tom de ultraje. O batalhão dos opinadores opinou sem cessar, os “populares”, à volta de Santa Engrácia, disseram o que lhes veio à cabeça e, claro, os humoristas especularam sobre se tinha havido “wifi” na cena (e se “deadline” era a “password”). E até o pobre-rico irlandês organizador da cimeira, habituado a beber umas Guiness ou um Jameson entre tumbas dos seus cemitérios-jardim, se sentiu obrigado a nos pedir desculpa pela ousadia de ter organizado o repasto entre as presumíveis nobres ossadas.

Prova-se que basta uma faúlha para pôr este país a arder. Às vezes é uma tragédia, outras vezes é apenas uma triste comédia.

Sósia

Há semanas, alguém me avisou de que havia um perfil no Facebook que utilizava fotografias minhas. O nome é “Frédéric Catanese”. Fui ver e lá está uma imaginativa página, com umas dezenas de “amigos” (na maioria, “amigas”, vá lá!). 

Com tempo, vou queixar-me ao “senhor Facebook”. Até lá, pedi “amizade” ao “Frédéric”. Fico a aguardar a resposta. É que se há coisa que recuso é dar demasiada importância às redes sociais

Agnelli

Susana Agnelli foi, nos anos 90, uma improvável ministra dos Negócios Estrangeiros de Itália. Morreu em 2009, com 87 anos. Coube-lhe os destinos da Farnesina (as Necessidades italianas), durante a presidência italiana da União Europeia, em 1996. O modo “leve” como geria a pasta e tratava algumas temáticas internacionais conduzia-a a algumas “gaffes” embaraçantes, a que a sua proverbial distração acrescentava momentos divertidos. Recordo um dia em que, ao seguir um papel que lhe havia sido preparado pelo secretariado - que trazia uma nota entre parêntesis que dizia “ler isto apenas se os ingleses suscitarem a questão” -, ela leu, não apenas o texto que não era suposto ler, mas também a própria nota que estava entre parêntesis, o que levantou gargalhadas em toda a sala.  Ela, porém, continuou impávida, com o seu sorriso-esgar quase aristocrático.

Foram seis meses em que, em várias ocasiões, tive de visitar a Itália. A mais memorável foi uma reunião de ministros dos Negócios Estrangeiros em Ravello, na costa malfitana, a que fui no lugar de Jaime Gama, presidida por Agnelli. Aterrámos de helicóptero, num campo de futebol, idos de Nápoles, e a varanda no quarto em que dormi tinha, provavelmente, a mais bela vista que alguma vez pude apreciar num qualquer hotel em que me tenha alojado.

Havia sido em Turim, onde hoje estou, que se iniciou essa presidência italiana. A reunião realizou-se no histórico edifício da Fiat, o Lingotto, com uma espetacular pista e heliporto no topo (vou lá amanhã recordar). Recordo-me das palavras de Jaime Gama, que deliciaram Suzana Agnelli, quando agradeceu o seu acolhimento: “Quero agradecer a sua hospitalidade, o ter-nos recebido triplamente em sua casa: no seu país, na cidade onde nasceu e na Fiat”...

“Blogs do ano”

O concurso “Blogs do ano” terminou ontem. Com este “Duas ou três coisas”, figuravam como finalistas na categoria “Economia e política” dois excelente blogues: “Malomil” e “Estado sentido”. Trata-se de blogues que, de há muito, leio com atenção, pela sua excecional qualidade e que vivamente recomendo aos leitores. Com a vitória de qualquer dos dois, que eu aliás esperava e acharia justo, a vitória estaria muito bem entregue.

Mas não. Ganhou um espaço publicitário, uma espécie de “páginas amarelas” atulhada de anúncios, a modos que um suplemento publicitário. Trata-se de uma plataforma para divulgação de emprego - sem um texto, sem uma ideia. Escolher este falso blogue representa uma imensa fraude e só surpreende ver a Media Capital e a TVI associada a este triste negócio. Pena foi que usassem a credibilidade de três blogues sérios para esta deplorável jogada. 

O ciclista de Cantão

Daqui a pouco esta historieta vai fazer 30 anos, caramba! A nossa viagem a Cantão, saídos de Macau, havia sido algo acidentada. Por razões que não vêm para o caso, os chineses que nos acompanhavam não queriam que saíssemos de Zhuhai. Por pouco não desistimos. Mas, depois de grande parlamentação, acabámos por ir, com guias que mal compreendíamos, por estradas cheias de trânsito, bordejadss por uma paisagem permanentemente rural, até a uma grande cidade, que nos disseram ser Cantão. 

Para espalhar a confusão, lancei então a dúvida de que fosse realmente Cantão. “Há tantas cidades grandes na China, isto, se calhar, nem é Cantão...” E prossegui, perante a perplexidade dos circunstantes: “Quem pode ter a certeza de que é Cantão? Para nos despacharem, trouxeram-nos a uma cidade qualquer, das milhares que há na China, e vamos regressar a casa convencidos de que fomos a Cantão”. A verdade é que, como não tínhamos a mais leve indicação sobre a urbe em que estávamos, deixámo-nos guiar para uns pontos turísticos apresentados por gestos - uns templos, restaurantes e coisas assim. Devia ser Cantão, embora o meu pedido de que fôssemos à estação ferroviária central da urbe, que sempre acho um referencial decisivo para avaliar as cidades, tivesse sido ignorado pelos nossos “minders”.

E o dia lá foi correndo. No final, no início do regresso a Macau, os nossos guias “perderam-se”. De súbito, começámos a assistir a uma discussão acesa entre o motorista e o acompanhante. O primeiro era de Macau, nunca ali tinha vindo, o segundo não sei de onde era, era apenas incompetente. A certo passo, nesse regresso infindável, demos conta de ter passado, pela terceira vez, pelo mesmo sítio, com o motorista já a pedir indicações aos transeuntes. Percebemos que as coisas não estavam fáceis.

A tarde já caía. Cantão, ou o que passava por sê-lo, era agora um mar de gente de bicicletas, de regresso às casas. Os cruzamentos tinham-se transformado em enxurradas de trânsito, com sinaleiros, de braçadeira amarela, a tentar regular a maré. A nossa carrinha avançava a custo, metida no “rush”. Era um espetáculo único.

Foi então que o vimos. Olhava para nós, para aquela carrinha de modelo pouco conforme com padrões locais, com gente ocidental a espreitar curiosa pelas janelas, que observava, qual objeto antropológico, aquele mundo tão diferente que nos rodeava. Era um homem alto, novo, fácies fechado, de roupas vulgares, parado no semáforo, com uns óculos finos redondos, “à Trotsky”. Nada tinha de particular, exceto o olhar. O homem fixava-nos friamente, sem denotar qualquer excessiva curiosidade a nosso respeito, mas com uma mirada que nos trespassava. “Há naquele olhar um ódio de classe”, alvitrou alguém, numa leitura ironicamente mecanicista. “Nada disso: é apenas a manifestação de um imenso desprezo de classe”. A exegese, cheia de criatividade em matéria de “luta de classes”, perante a continuada impassibilidade do homem, que manifestamente percebia que devíamos estar a falar dele, prosseguia entre nós, cheia de rebuscadas ressonâncias marxistas, embora curiosamente oriundas de escolas bem diversas. O sinal verde ou a ordem do sinaleiro abriu, finalmente, para nós. Eu ia no último banco da carrinha. Olhei uma última vez, pelo vidro traseiro, para o homem. Ia jurar que me pareceu detetar, por detrás daqueles óculos à Trotsky, um ligeiro sorriso. Seria um “gozo de classe”?

Dedico este post ao António Russo Dias e ao José Manuel Correia Pinto, frequentadores deste portal, “atores” principais desta “peça”, (também) viajantes comigo por Cantão, ou lá o que foi. (E que, naturalmente, podem corrigir e complementar o script).

Noites do Nina

Aquele diplomata não fazia a mais leve ideia da razão pela qual o colaborador do ministro se mostrara tão efusivo, quando o cumprimentou, tratando-o logo pelo nome e por tu. Reagiu a toda aquela cordialidade mantendo uma sorridente distância. O homem era muito simpático, mas a verdade é que a cara nada lhe dizia, pelo que o continuou a intrigar toda aquela intimidade, a qual, no entanto, parecia sincera.

A reunião acabou e coincidiu sairem da sala juntos. O homem, tendo notado o alheamento do diplomata, fez-lhe luz: “Já não te lembras de mim, pá?! Gandas noitadas no Nina! A malta ali, na segunda mesa, à direita de quem entra. Tás a ver?”

O diplomata não se lembrava de nada. Nem se lembrava sequer de ir ao Nina. Aliás, quem ia às casas como o Nina perdia, além de outras coisas, a memória do que por lá se tinha passado. Vagamente, com esforço, pensou que, se acaso alguma vez tivesse ido ao Nina, o que estava longe de ser seguro, a sua mesa era quase sempre a do fundo, à esquerda, perto do bar. Mas, se calhar, o diplomata nunca tinha ido ao Nina. Era até o mais certo. Mas, a partir desse dia, o diplomata passou a tratar pelo nome e por tu o homem com que, com toda a certeza, nunca se tinha encontrado no Nina. Onde seria o Nina?

Passei lá há pouco. Há muit que já não há Nina. E o que é feito desses meus dois amigos?

Tweets sobre Hanoi

Alguma vez presidentes americanos como Washington, Lincoln, Roosevelt ou Kennedy sonharam que iriam ter um dia um sucessor capaz de escrever coisas deste quilate?

Um país de graça

Mais no Twitter do que no Facebook (que é uma praia de seniores...), ainda menos neste mundo declinante que são os blogues, o defunto assunto do “webdinner” no Panteão deu origem, desde o primeiro momento, a montes de graças e graçolas. Ainda na madrugada de sábado, alguns comentadores alvitravam divertidas “reações” dos ilustres mortos ao ágape a que “assistiam”, perguntava-se se havia Wifi (com magníficas sugestões para a “password”), outros davam dicas alternativas de locais para o futuro e outras coisas assim. 

De há muito que somos um país de graça fácil, que tenta encontrar um lado risonho para tudo, que surge pronto a exorcizar momentos tidos por mais complexos, evitando tratá-los como tal. A conversa de café, no passado, tinha as suas “vedetas”, uma espécie de especialistas em encontrar um lado divertido para tudo, em trazer aos grupos a última anedota. Hoje, são substituídos pelas redes sociais, onde há gente com muita piada, embora lado a lado com uma legião de sujeitos indignados, de sobrolho carregado, alguns com tiques ridículos de “finis patriae” em tudo aquilo que criticam.

Acho muito bem que assim continuemos a ser, que saibamos rir das coisas e das pessoas. Isso torna os dias mais leves e ajuda a animar as gentes. E é também importante saber hierarquizar os assuntos, para que nos não transformemos num país tremendista, em que tudo é um drama, por dá cá aquela palha. Para dramas, já bastam os verdadeiros dramas.

Os restaurantes “cansados”

Há dias, um amigo falou-me de um conceito para o qual eu não tinha ainda uma expressão: restaurantes “cansados”. Ganhei essa fórmula utilíssima.

Na tarefa simpática a que me dedico para a revista “Evasões” (faço-o também para a revista “Epicur”, mas ali o registo que escolhi foi outro) elaborando notas de análise sobre alguns restaurantes pelo país, há uma realidade que algumas pessoas talvez desconheçam: os críticos não estão sujeitos a qualquer indicação ou recomendação por parte da publicação, podendo, no seu livre arbítrio, selecionar os locais que visitam. Foi aproveitando esta liberdade que (aqui entre nós) tenho decidido selecionar, em regra, restaurantes que já existem há alguns anos. 

Porquê? Desde logo, porque há uma imensa publicidade a propósito dos novos restaurantes - eu diria mesmo, um excesso de “informação” que, muitas vezes, me parece derivar de bem sucedidas operações de marketing, com algum “spin” de comunicação a funcionar. Isso não significa que não haja coisas magníficas a despontar, um pouco por toda a parte, mas eu gosto de os “deixar pousar”, de os testar já com algum tempo de prova.

Mas há uma segunda razão. Sempre achei magnífico o esforço de algumas casas, espalhadas pela província portuguesa, que, às vezes com uma notável constância, teimam em sobreviver e continuar, frequentemente afrontando a concorrência agressiva de restaurantes episódicos mas que, enquanto duram, lhes corroem a clientela. Muitas dessas casas atravessaram os anos de crise, com grande dificuldade, e entendo que merecem ser apoiadas. E, por essa razão, porque as conheço e admiro há muito, apetece-me visitá-las e dar-lhes a oportunidade de serem destacadas com uma página de uma revista de grande difusão como a “Evasões”, distribuída com o “Diário de Notícias” e o “Jornal de Notícias”. 

É para esses restaurantes uma publicidade totalmente gratuita, mas que nem sempre possível. Eu explico. É que, com alguma frequência - com muito mais frequência do que se pode pensar - saio desses restaurantes com um sorriso amarelo: havia regressado com alegria, acabo desiludido pelo que encontrei. E, naturalmente, nada vou escrever sobre essa casa, porque a minha regra de ouro é reportar exclusivamente locais onde tenha tido uma experiência positiva. Não quero, com um texto crítico, fruto de uma única visita, que não está isenta de poder ter sido uma infelicidade conjuntural, correr o risco de poder afastar clientes e ter um impacto comercial desagradável, afetando um negócio e o emprego de pessoas e o sustento de famílias. É claro que, nada escrevendo, pago a conta do meu bolso, mas esse é o preço da minha opção. Nunca quebrei esta regra de só “dizer bem” e espero nunca ser confrontado com uma situação limite que me obrigue a quebrá-la.

Como disse, tenho-me confrontado com algumas desilusões em restaurantes “com nome”, mesmo com alguma história no panorama da gastronomia portuguesa. E, cada vez mais, tenho encontrado por aí os tais restaurantes “cansados”. 

Sucedeu-me há uma semana, numa cidade nortenha que não vem para o caso. Apeteceu-me ir ao mais “histórico” restaurante da localidade, onde me recordo de ter tido refeições magníficas (às vezes pergunto-me, confesso, se o meu critério de então era o mesmo de hoje). E tive uma imensa desilusão.

A sala estava muito pouco composta, mantendo, contudo, o estilo tradicional, aquele género rústico, com cadeiras de couro, que, a partir dos anos 50 e 60, se espalhou como uma epidemia decorativa, de norte a sul do país. O serviço, simpático mas rarefeito como começa a ser triste “moda”, era executado por um único funcionário, simpático mas muito impreparado. A lista, manchada de azeite, tinha mais pratos do que a realidade nos ia oferecer, como fomos logo avisados. A insistência para que optássemos pelos pratos do dia revelou uma cozinha preguiçosa, com produtos disponíveis pouco frescos (ou “frescos” demais). Era jantar e, claramente, algumas das coisas vinham já do almoço. Os pratos, que até não estavam mal de todo e vinham em doses generosas, tinham uma apresentação abaixo de qualquer classificação, fruto de gente sem a devida qualificação profissional. Um sinal de alarme, sintoma de banalidade, e que ali era bem patente, foi o facto dos acompanhamentos de pratos muito diferentes serem exatamente os mesmos. Como é de regra quase geral nestas casas “cansadas”, a lista de vinhos estava imensamente desfalcada. Ah! E as entradas não tinham a menor imaginação, nem sequer fazendo jus aos produtos da região. Idem para as sobremesas, com uma torta que eu perguntei ao funcionário se era da “Firestone” ou da “Mabor”. Não percebeu a piada...

Saí triste de mais este restaurante “cansado”. Mas não vou desistir de continuar a tentar mostrar o esforço de quantos, por esse país, teimam em manter a nossa cozinha tradicional, com uma oferta honesta, sólida e com brio. E há muitos, podem crer.

(A fotografia, está bem de ver, não respeita a nenhum dos restaurantes de que falo no texto)

Panteão

Às vezes, vale a pena abanar as consciências, doa a quem doer. A realização do jantar da Web Summit no Panteão foi uma dupla insensatez. De quem a promoveu e de quem a autorizou. Reconheceram isso o ministro da Cultura, o primeiro-ministro e o presidente da República. Ainda bem!

O evento tinha cobertura legal, com base num despacho do anterior governo? Já se tinham realizado jantares idênticos e ninguém protestou? Nem tudo o que é legal é necessariamente sensato. E os erros do passado não servem de alibi aos do presente e, pelo menos, podem ajudar a evitá-los no futuro. 

O normativo legal que, erradamente, permitiu o ato vai agora ser mudado. Ótimo, mais vale tarde do que nunca. Mandaria o decoro que quem o subscreveu guardasse de Conrado o prudente silêncio, em lugar de esbracejar agora, postumamente, numa ridícula tentativa de guerrilha virtual com o presente.

A regra, a partir de agora, é muito simples: à sua maneira, para além de um monumento, o Panteão é um cemitério. E não se janta em cemitérios. Ponto. Passemos à frente!

A dúvida

Com o tempo, e com as incertezas induzidas pela sabedoria que a idade nos traz, inquietamo-nos sobre a eventual justeza de certas opiniões pessoais. Seremos nós quem não está a ver bem as coisas? Aconteceu-me agora. Ajudem-me: acham mesmo normal que o jantar final do Web Summit seja entre os túmulos do Panteão Nacional?

Ver os aviões

   

Ainda fui desse tempo. Quem visitasse Lisboa não passava sem uma ida ao aeroporto, nesses anos 50 (Nas outras capitais. era também assim: ouçam o “Dimanche à Orly”, de Bécaud). Para “ver os aviões”. O serviço na esplanada era caro mas, caramba!, valia a pena, e uma vez não são vezes! 

Lisboa, para quem vinha em família, da província, incluia o flanar, a comprar novidades e a ver as montras, pelo Chiado e pela Baixa, andar nas escadas rolantes do Grandela, ver o preto à porta da Casa Africana, tomar café na Brasileira, na Suiça ou no Nicola. Olhar a “outra banda” do topo do Parque Eduardo VII, fazer o lento passeio de carro pela esquadria urbana em construção das Avenidas (então) Novas, ter o deslumbre noturno que era a Fonte Luminosa, tudo isso era parte do programa. Os adultos não passavam sem uma ida aos fados ou a uma sessão (havia duas, três ao domingo) de uma revista, seguida de jantar no Parque. Para os miúdos, como eu era, havia, claro!, a visita ao Jardim Zoológico com a moeda ao elefante, e pouco mais... No domingo, o “passeio dos tristes” também era obrigatório: ir a Cascais pela Linha, subir a Sintra e regressar pelas portas de Benfica ou pela “imensa” autoestrada, com paragem no miradouro do Viaduto Duarte Pacheco (a sério, era possível!) e na Torre de Monsanto. Com bom tempo, num cacilheiro, ia-se almoçar ao Ginjal. Às vezes, sempre num domingo e sempre às três da tarde (havia regras, nesse tempo, ora bem!), ia-se à “bola” de um dos grandes (em que o Belenenses então figurava). Ah! E com a chegada do Metro, já nos anos 60, outro atrativo se criou. E, claro, para quem viesse de comboio, o prateado “Foguete”, que ligava ao Porto, era o máximo! E, no fim, levava-se que contar, por uns tempos. Até à próxima.

Saudades? Uma ova! A Lisboa de hoje tem mil vezes mais graça, mais oferta, mais qualidade de vida. Se olharmos para trás, o tempo era como a fotografia: a preto e branco. Ora a vida é a cores!

(Em tempo: alguém me lembra, e bem!, que não referi a Feira Popular. É verdade, nunca me levaram lá! E, agora, é muito tarde: infelizmente, não tenho a quem me queixar...)

No tempo

Às vezes, olhando imagens de vedetas do cinema de outros tempos, dou comigo a pensar como o conceito de beleza feminina mudou com os anos. Vou mais longe: raramente vislumbro figuras dessa época que possam rivalizar com a beleza de algumas atrizes contemporâneas, naturalmente à luz dos padrões estéticos que hoje seguimos. Por essa razão me parece tão excecional esta fotografia que hoje encontrei, de Hedy Lamarr, uma vedeta dos anos 30, com uma imagem que não podia ser mais atual. Não acham?

CPLP

No dia 29 de novembro, pelas 17 horas, na Sociedade de Geografia de Lisboa, na Rua das Portas de Santo Antão, 100, no âmbito de um ciclo de palestras, irei falar da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP) e dos principais problemas que, a meu ver, marcaram o desenvolvimento desta organização, nos mais de vinte anos que decorreram desde a sua criação.

Diplomacia e política

Aquando do recente falecimento do embaixador João Hall Themido, alguém se interrogava como fora possível ele ser o representante diplomático português em Washington, entre 1971 e 1981, com a Revolução de permeio - sucessivamente representando a ditadura, o pós-25 de abril e a democracia, com primeiros-ministros tão contrastantes como Marcelo Caetano ou Vasco Gonçalves. Percebo a perplexidade, mas ela não tem razão de ser.

Historicamente, a representação de um Estado perante outro começou por ser assegurada por delegados pessoais dos soberanos junto dos seus homólogos. Com o decurso do tempo, todos os países foram criando um corpo profissional de especialistas para acompanhar funcionalmente as suas relações externas – a chamada carreira diplomática. Nos dias de hoje, entre nós, o acesso a esta carreira passa pelo mais exigente concurso em toda a nossa Administração Pública.

Isso não impede alguns países de continuarem a utilizar para tal como figuras oriundas de fora desse corpo profissional – os “embaixadores políticos”. Isso acontece, mais vulgarmente, no caso de ditaduras e de regimes autoritários ou presidencialistas.

Entre nós, o Estado Novo começou por ter apenas “embaixadores políticos”, tal como já acontecera com a I República e o regime monárquico, mas, atendendo ao aumento das missões diplomáticas, foi aderindo à prática de nomear para a chefia de algumas dessas missões funcionários da carreira diplomática, que entretanto se foi estruturando. A ela pertencia Hall Themido.

Mário Soares confessava ter chegado ao palácio das Necessidades, após o 25 de abril, com fortes interrogações sobre a carreira diplomática que, antes da Revolução, tinha defendido externamente as políticas do regime derrubado, nomeadamente a política colonial. Mas rapidamente se terá apercebido de que, com muito escassas exceções, o corpo de funcionários que o MNE punha à disposição do novo regime era constituído por dedicados servidores públicos, com grande sentido patriótico e lealdade funcional ao Estado. 

A democracia e a estabilidade da sua representação externa muito ganharam com a continuidade que Soares então preconizou e veio a prevalecer. Isso não impediu que, em ciclos políticos diferentes, o novo regime não tenha sido tentado a nomear quase uma trintena de “embaixadores políticos”. Desde 2011, não há nenhum chefe de missão exterior à carreira diplomática portuguesa, mas sinto que a tentação poderá não ter desaparecido por completo nas nossas hostes político-partidárias, da esquerda à direita. Espero que a maturidade da democracia portuguesa seja suficiente para, no futuro, ser capaz de resistir às tentações e que o chefe do Estado disso seja um guardião atento.

Comentário internacional

É notória a magnífica qualidade do comentário internacional que, nos dias de hoje, os especialistas oriundos das universidades portuguesas espalham pelas nossas televisões - por todas elas. 

Gente em geral jovem, muito bem preparada e conhecedora, equilibrada no comentário e fugindo ao impressionismo do velho jornalismo internacional português, que se habituou a “tomar partido”, não percebendo quanto assim se descredibiliza. 

Mas, atenção!, continua a haver excelentes jornalistas na área internacional da nossa comunicação social, que sabem apresentar com rigor as razões de cada lado, não caindo no facilitismo medíocre de “decretar” quem tem razão. Com o tempo, estou certo que o joio acabará expulso pelo trigo.

Portugal na UNESCO

É uma magnífica notícia, que honra a diplomacia portuguesa, a nossa eleição para o Conselho Executivo da UNESCO, a mais importante instância da organização. Vale a pena notar que a Alemanha foi o país derrotado no nosso grupo geográfico. 

A vitória portuguesa vem provar, uma vez mais, a excecional capacidade do nosso país de ganhar eleições no mundo das organizações multilaterais.

É assim tempo de Portugal voltar a ter um embaixador dedicado exclusivamente à UNESCO porque, agora mais do que nunca, passa a ser impossível ao nosso embaixador em França assegurar o seu trabalho com o do Conselho Executivo. Estou certo que o MNE está atento a isto e à necessidade de reforço da nossa Delegação junto da organização.

Trump

Um ano com Trump. Recordando o ambiente que antecedeu as eleições americanas, a surpresa (para muitos) do resultado e o debate de um mundo aturdido em torno do mesmo, o mínimo que se pode dizer é que Trump não “desiludiu” a generalidade das expetativas. Os balanços aí estão, por toda a comunicação social, relativamente uniformes. Em síntese, pode dizer-se que ninguém esperava que uma sociedade com a maturidade política como a americana pudesse produzir na Casa Branca uma figura tão escassamente preparada para dirigir o mais importante país do mundo. Trump é hoje um visível embaraço para grande parte da América e é patente que o seu “establishment” se vê em grandes dificuldades para controlar a impulsividade e o estilo errático, no limiar do desastre, da sua presidência. O mundo exterior, depois do primeiro impacto, parece andar à procura do melhor modo de lidar com ele, na certeza de que, nesse relacionamento, nada é adquirido e tudo pode mudar no instante seguinte. O grande drama para a comunidade internacional é que, pela importância dos EUA numa multiplicidade de áreas, não é possível ficar à espera do pós-Trump. Se, para os americanos, como referi, Trump é um embaraço, para o resto do mundo é e vai continuar a ser um imenso problema.

João Hall Themido (1924-2017)

Morreu João Hall Themido. A esmagadora maioria dos portugueses não o conhece, mas é interessante deixar registado que foi um dos mais importantes embaixadores portugueses. 

Com Vasco Futscher Pereira, Tomaz Andresen e Calvet de Magalhães, Themido fez parte da geração de embaixadores de topo que assegurou, com grande profissionalismo, a continuidade do Estado na transição da diplomacia da ditadura para o novo regime democrático. No 25 de abril, era embaixador em Washington, desde 1971. Aí ficou uma década (isso mesmo!) - de Marcelo Caetano a Palma Carlos, de Vasco Gonçalves a Mário Soares e alguns outros primeiros-ministros. Antes, tinha sido embaixador em Roma e sê-lo-ia ainda em Londres, depois de exercer o cargo de secretário-geral no MNE.

Hall Themido era naturalmente um especialista nas relações luso-americanas. Um dia, em 1988, ao tempo em que chefiava a embaixada em Londres, perguntei-lhe pelas memórias que “obrigatoriamente” tinha de escrever. Disse-me que estava a trabalhar nisso. Fá-lo-ia mais tarde, com “10 anos em Washington” (1995) e “Uma autobiografia disfarçada” (2008). 

Nessa ocasião, advertiu-me quanto àquilo que, enquanto diplomatas, podemos dizer aos jornalistas. Contou-me então que se arrependera de uma conversa tida como José Freire Antunes, a propósito das relações com os EUA. A certo passo da conversa, Themido teria deixado cair, pensava ele que “off the record”, um comentário menos apreciativo sobre o Visconde de Botelho, entretanto já falecido, figura que teve alguma visibilidade, nos anos 70, no mundo das relações transatlânticas de segurança e defesa. Freire Antunes não terá respeitado (ou entendido como tal) a confidencialidade do comentário, pelo que o transcreveu “ipsis verbis” num livro e a família do Visconde cortou relações com Hall Themido. Referiu-me também que Franco Nogueira tinha tido uma experiência similar com o mesmo jornalista. “Tenha sempre muito cuidado com o que diz aos jornalistas, Seixas da Costa!”. Tive e tenho, mas nunca tive surpresas excessivamente desagradáveis.

Com a morte de Hall Themido, desaparece o último expoente de uma geração de profissionais de grande qualidade, num período muito complexo da história externa do país, que havia imediatamente sucedido àquela que teve por figuras maiores Marcello Mathias, Franco Nogueira, António de Faria ou José Manuel Fragoso, que haviam cessado funções antes do 25 de abril. 

Web Summit

Desprezar o Web Summit é uma parolice? Não, não é, é apenas uma imensa estupidez, é não perceber a importância (quase histórica) que representa para Portugal poder colocar-se no centro do mapa do mundo do futuro. É neste tipo de reações que se deteta melhor a razão pela qual, como país, temos dificuldade em sair da cepa torta.

MEC

Não vou deixar de ler Miguel Esteves Cardoso depois da parvoíce deste texto, embora faça parte daquela que ele considera ser a “gente rancorosa, obstinada e estúpida” que prefere manter Portugal independente da Espanha. 

Mas, claro, passei a ter bastante menos consideração por alguém que, sendo um frustrado súbdito de Espanha, consegue a proeza de escrever num ótimo português e que, às vezes, tem imensa piada. Como agora, neste texto, que me fez rir muito (dele) e que, com toda a diplomacia, me motiva a mandá-lo comprar caramelos a Badajoz ou a qualquer outra parte.

(Em tempo: Francisco Bélard nota, e bem, que MEC escreveu na véspera um texto em que afirma praticamente o contrário. Descontada a esquizofrenia, querendo ou não o autor ser irónico, este é o texto que os leitores têm para ler e que não traz qualquer ”disclaimer”) 

100 anos

Passam hoje 100 anos sobre aquela que é considerada a data da Revolução que inaugurou o regime soviético na Rússia. Para uns, foi uma data libertadora que iniciou um percurso novo de esperança para o mundo. Para outros, trata-se da data funesta que abriu um tempo ditatorial trágico. Para este texto é-me perfeitamente indiferente esta inconciliável dicotomia.

Faço parte de uma geração que nasceu para a cidadania no período da ditadura salazarista. Habituei-me a respeitar os militantes comunistas como as principais vítimas desse sinistro período repressivo. Nunca tendo pertencido às suas hostes, a (sua) Revolução russa faz parte do meu património de memória afetiva. E eu sou incorrigivelmente apegado àquilo a que um dia me senti ligado.

Em 1980, fui a Leninegrado e fiz o percurso ”turístico” da antiga Petrogrado que a minha geração fazia: da estação da Finlândia ao Aurora, do Palácio de Inverno à esquina trágica da Nevsky Prospekt. (Era já então uma URSS triste, sem esperança, no estertor de um projeto falhado.)

Em 2012, voltei, agora a São Petersburgo. (Era a nova Rússia de Putin, uma sociedade estranha, dominada pela humilhação da perda da Guerra Fria, acossada e perigosa.) Por alguns dias, trabalhei por ali no edifício da Duma, onde Lenine falou e está retratado em quadros célebres. Ao ter o ensejo de tomar a palavra naquela sala mítica, não posso esconder que senti uma estranha emoção.

Felizes os que não têm contradições, porque deles é o reino da (sua) verdade.

Estaline e a geografia

Sempre tive grande curiosidade pela figura de José Estaline, no triângulo de personalidades que ficaram na memória da Revolução Russa, que amanhã comemora um século.

Lenine, o líder incontestado, teorizador ímpar do comunismo, morreu cedo, consagrando-se em mito e em corpo embalsamado. Léon Trotsky, intelectual de imenso mérito, ideólogo desviante, rapidamente afastado do país, morreria no México, perseguido por Estaline, sob o machado de gelo de Mercader. 

Estaline iria prolongar-se no poder por mais de duas décadas. Chefiou gloriosamente a luta militar patriótica contra a agressão nazi, tendo instaurado um regime de auto-endeusamento e de inimaginável terror, que só muito a custo o regime soviético viria a denunciar depois da sua morte.

Em Portugal, Estaline, o “pai dos povos, o “Zé dos bigodes”, foi idolatrado no seio do PCP. Seguidores acríticos de Moscovo, os comunistas portugueses viriam a aceitar, muito a custo, as teses da “desestalinização” que emergiram do famoso XX Congresso do PCUS. É altamente duvidosa a sinceridade com que o PCP alinhou no coro oficial anti-Estaline da generalidade do mundo do Komintern e, tendo conhecido ainda alguma gente “do partido” desse tempo, estou em crer que a denúncia de Estaline feita por Krutshev nunca abalou por completo afetividade profunda sentida pelo líder desaparecido. 

Com o cisma sino-soviético e com o surgimento (também) entre nós das correntes maoístas, Estaline viria a ser recuperado como figura política referencial nesses meios. Essa era também uma forma de denunciar o “revisionismo” do PCP, ódio declarado principal de todos esses grupos, sem exceção. Assistiu-se então, nesses anos 70, a loas a José Estaline de uma criatividade assinalável, dos jornais e panfletos aos cartazes e pinturas de parede. Com o declínio desses grupos, Estaline voltou a submergir na memória pública.

Há cerca de quatro anos, fui convidado para participar num painel, em Moura, sobre Fronteiras, juntando oradores que, a convite de Santiago Macias, então presidente da Câmara local, eleito pela CDU, abordaram o tema sob diversas perspetivas. Tive a meu cargo as fronteiras políticas e, devo confessar, deu-me imenso prazer trabalhar a ideia e colaborar na iniciativa.

A certo passo da minha intervenção falei de Estaline. Disse, “en passant”, da “perfídia” do ditador georgiano ao desenhar algumas das fronteiras entre as repúblicas soviéticas da Ásia Central (dei mais do que um exemplo), deixando propositadamente grupos étnicos divididos por essas barreiras, o que provoca ainda hoje choques e tensões que muito limitam a estabilidade da região. 

No termo da reunião, um cavalheiro, também com responsabilidades autárquicas, agradeceu todas as contribuições que ouvira mas, virando-se para mim e apenas para mim, disse não poder concordar com as imputações que eu fizera ao antigo dirigente soviético. A sua contestação não entrou minimamente pela substância das coisas que eu referira mas, muito simplesmente, dava mostras de refletir uma dimensão afetiva que eu ferira com o meu comentário. É que Estaline permanece ainda vivo no coração de uma certa geração comunista, portuguesa e não só.

Ainda a Catalunha

É muito interessante acompanhar a crescente polarização, entre nós, do debate em torno da questão catalã. Ela assume contornos quase clubísticos, com a graça adicional de aliar figuras de espetros ideológicos frequentemente opostos, o que torna a polémica muito divertida pelo bizarro somatório dos argumentos, assentes em escolas de pensamento bem diversas. 

Há uma realidade inescapável nesta polémica: estamos perante duas ordens de valores e de interesses que se opõem de forma radical. 

Os defensores da unidade espanhola têm a Constituição do país como um valor supremo, considerando o secessionismo um crime de lesa-pátria, razão pela qual entendem que devem ser punidos todos quantos atentem contra a integridade do país, neste caso os promotores da independência.

Os simpatizantes do independentismo catalão entendem que nada, muito menos uma ordem constitucional pré-existente, pode impedir o direito à autodeterminação do futuro de um povo, que tem o inalienável direito de decidir, em total liberdade, o seu destino.

Resta acrescentar que os primeiros consideram inquestionavelmente democrática a ordem constituional espanhola, defendendo que ela foi sufragada em plena liberdade. Por seu turno, os segundos defendem que se tratou de um compromisso imposto na transição, que não representou uma livre assunção de vontade, expressa num tempo de democracia plena.

Perante isto, quem tem “razão”? É óbvio que a “razão” está sempre do lado em que nos colocarmos, porque se trata de pontos de vista à partida inconciliáveis. Estamos por um lado ou pelo outro, pela valoração diferenciada que damos aos argumentos dos dois lados, com alguma emoção afetiva a embotar a racionalidade.

A meu ver, só a ameaça iminente de uma tragédia pode, porventura, fazer emergir um terreno que, eventualmente, venha a ser aceite por ambos como intermédio, sem perda absoluta da face de um deles - como o seria a criação de uma Espanha de natureza federal, em moldes a decidir numa futura revisão constitucional. 

Mas muita água vai ainda correr sob as pontes, antes que isso tenha condições para acontecer. Esperemos que só água.

Presos

Custa-me muito ver pessoas que, pela sua experiência e responsabilidade, tinham obrigação saber utilizar com parcimónia palavras que a todos os democratas devem sempre merecer um grande respeito histórico, usar, com indesculpável ligeireza, o termo “presos políticos” para designar o estatuto dos governantes catalães detidos. A sua legítima simpatia pelo independentismo não ficaria nada afetada se tivessem um pouco mais de contenção e rigor. Pensem nisto! 

Ouvir

Por dá cá aquela palha, os partidos chamam os governantes ao parlamento, para os “ouvir”. Tudo bem: o governo é responsável perante o parlamento. Só que os governantes não vão lá para serem “ouvidos”. Os deputados estão “desertos” de saberem o que eles pensam. O que os deputados pretendem é utilizá-los como os “compères” são usados no teatro de revista para dar as deixas aos “artistas”. Tendo os ministros como “punching ball” constitucional, os deputados arranjam ali um belo pretexto para ensaiarem tiradas perante as câmaras. Nenhum deputado ficará convencido pelo que algum ministro ali lhes diga. E, claro, nenhum ministro mudará minimamente de opinião pelo que lhe arengou um deputado. E, também entre si, os deputados não gerarão nenhum acordo ou consenso potenciados pela presença falante de um governante. Aos deputados, só interessam as luzes, a ribalta, os tempos de antena, os melhores “soundbites” que conseguirem arranjar para promoverem os seus argumentos, que um dia os poderá, quem sabe?, levar ao governo. Os ministros, esses, tentarão sair dali tão ilesos quanto possível, até à altura de serem chamados de novo, a pretexto de um qualquer novo episódio. É um teatro, o teatro da democracia. Se bem pensarmos, esta encenação faz parte daquele que é, apesar de tudo, o melhor dos regimes que se conhecem.

Jorge de Sena

Catalunha

O principal defeito das teorias conspirativas - “não é por acaso que...” - é a crença de que a inteligência dos homens é suficientemente poderosa para engendrar efeitos que, depois, se conjugam no futuro que nem um puzzle. Para os adeptos desse género de enredos, quase se poderia dizer que a justiça espanhola, ao criar uma crescente vitimização em volta dos governantes catalães, com a criminalização do ato secessionista e a detenção dos seus responsáveis, “está feita” com os independentistas, criando, a cada dia, condições para favorecer a sua vitória nas eleições regionais de 21 de dezembro. Como é no dia seguinte a esse sufrágio que se saberá o resultado da lotaria anual espanhola, podemo-nos mesmo perguntar se ”El Gordo” não acabará por sair aos catalães.

Piropo

Um dia, numa entrevista, Catarina Martins revelou o melhor piropo que já havia recebido: “Tem uns olhos tão bonitos que eu gostaria de fazer com eles uns botões de punho”. 

Não posso senão concordar.

Notícias do divórcio

Quando um casal se divorcia, a prova mais evidente da falta de caráter é alguém vir para a rua contar histórias dos tempos de alcova. Sinto o mesmo com os trânsfugas políticos. Entristece-me ver pessoas que, no passado, eram de um fanatismo atroz, que zurziam sem piedade quem se lhes opusesse na luta política, passarem depois a dóceis cordeiros e criativos ideólogos dos setores políticos que antes diabolizavam, em universidades ou folhas de papel ou de écran, contando mesmo histórias auto-flagelantes desses outros tempos, para ganharem credenciais nas novas hostes. Se tivessem um mínimo de pudor, estavam discretos, em homenagem àquilo em que um dia sinceramente acreditaram e apregoaram. É que, ao mudarem de forma tão drástica, ficará sempre a dúvida sobre se deixaram de acreditar ou se apenas mudaram de verdade porque “ the times they are a-changin’ “.

Vem isto a propósito da Revolução Russa e da comemoração do seu centenário. Nada me custa ver figuras da direita radical, que andaram pela “Cidadela” coimbrã ou pelo “Resistência” lisboeta, de faca afiada contra Lenine e os seus bolcheviques, denunciarem o “gulag”, embora o seu “benchmark” à época, em matéria de regimes, também deixasse muito a desejar à decência. E acho perfeitamente natural que gente que nunca se aventurou nos meios radicais, democratas de esquerda ou de direita, que foram acordando com sinceridade para as tragédias do comunismo soviético, hoje manifeste o seu repúdio pelo ato fundador desse regime. 

Mas o mesmo respeito já não me merecem figuras que um dia tiveram Estaline por farol, quer os que se prolongaram no agnosticismo embaraçado que o PCP manteve face ao “pai dos povos”, quer os integrantes dos grupos maoístas que nos atazanaram por anos a cabeça e as paredes. Vê-los agora ajudar à festa contra a Revolução de Outubro, desdobrando-se em colunas de oportunidade, só deve merecer a nossa gargalhada. Ao lê-los, dei comigo a pensar que a citação de Willy Brandt (“não é bom social-democrata aos quarenta quem não foi marxista aos vinte”) poderia ter um novo fraseado: não é um bom reacionário aos quarenta (ou mais...) quem não foi um fanático estalinista aos vinte!

Presidentes

Há pouco mais de um ano, num encontro sobre relações internacionais em que participei em Kiev, na Ucrânia, foi anunciado um convidado surpresa, durante o jantar de encerramento. 

Estávamos a poucos dias das eleições americanas. No grande écran da sala surgiu Hillary Clinton. A sala rejubilou. Ela era a candidata que, à época, dava mais garantias de conduzir os EUA, e com eles o mundo ocidental, numa atitude anti-Moscovo - ideia que mobilizava por ali muita gente. Mas Hillary, naturalmente, não se deslocara à Ucrânia.

Surgiu então a foto de Donald Trump. Embora entre os convidados americanos para o encontro se contassem figuras conservadoras como Robert Gates, John Bolton, Karl Rove ou Newt Gingrich, a sala foi bem menos efusiva, “to say the least”. Era o tempo do “namoro” entre Trump e Putin e os ucranianos temiam que a sua eventual eleição redundasse num imenso desastre para os seus interesses. Enganavam-se: Trump mudaria de orientação e a Ucrânia cedo deixaria de o temer.

(Dias depois, na ocasião surpreendente em que a “onda Trump” varreu a América, eu estava por acaso em Berlim, num outro encontro, desta vez com diversas figuras do governo alemão. E pude assistir, devo dizer que com alguma surpresa, ao “pânico” que os atravessou, perante o resultado da eleição. Hoje percebo-os bem melhor.)

Regressemos a Kiev, a setembro de 2016. O organizador do encontro, um milionário ucraniano, disse-nos que, infelizmente, não pudera garantir a presença na conferência de nenhum dos candidatos às eleições americanas. Mas anunciou que tinha um “presidente” substituto à altura. E entrou então na sala Kevin Spacey. Uma bela surpresa. O “presidente” da famosa série televisiva “House of Cards”, “Frank Underwood”, fez uma intervenção magnífica, inteligente e informada, sobre a ficção e a política, dando-nos, com eloquência, a sua visão desse mundo e conseguindo transmitir àquele momento de encerramento uma dignidade e uma qualidade muito elevada. Spacey não é um ator normal; é um intelectual culto e muito elaborado, bem acima da média.

Lembrei-me muito desse momento, nos últimos dias, quando vi Spacey pessoalmente mergulhado, de forma degradante, numa vaga de acusações sobre atos de assédio sexual, idêntica à que hoje se vive em largos setores dos Estados Unidos. Dei comigo a pensar o que poderá significar para um grande e reconhecido ator, ainda ontem com o mundo a seus pés, ver ruir, de um dia para o outro, por erros próprios do passado que ele próprio não deixa de reconhecer, toda uma imagem e um prestígio laboriosamente conquistados.

Alfândega da Fé

Aqui cheguei e ninguém me perguntou se tinha alguma coisa a declarar. Estranho!

Lena d’Água

Pertence a uma geração que me diz pouco, não só porque não andei muito por cá nesse tempo, mas também porque cada um tem a sua idade e as afetividades de estimação que a ela são próprias. Mas posso dizer, com segurança, que conheço muito bem a música que Lena d’Água espalhou por esses anos 90. Ouvi-a uma única vez ao vivo, se bem me lembro, não há muitos anos, no Maxim’s.

Tinha uma bela beleza, se me permitem usar o pleonasmo para designar uma frescura interessante, bem ao jeito da época. E uma voz muito curiosa, de que ficaram alguns temas para sempre.

Nunca a desliguei do nome do pai, José Águas, essa elegante figura no centro de uma linha de ataque (na altura, dizia-se assim) que deu muitas alegrias ao futebol luso. E do irmão, também um jogador de mérito, com um fácies eternamente ensonado - e que esperemos que acorde para o drama da irmã.

Agora, num processo de declínio que a sua participação no festival da canção já indiciava, anuncia-se que Lena d’Água está financeiramente “nas lonas”, vendendo ao desbarato o que lhe resta. É uma situação triste, reveladora de que o êxito, e o estilo de vida que o acompanha, é um bem muito precário.

Nem sempre a decadência é um valor nostalgicamente valioso. Melhor: quase sempre não é.

Lembremos aqui a Lena d‘Água de outros tempos

Carta ao Dinis

Conheci-te muito pequeno, em Paris. Eras irrequieto e vivo. Temi sempre pelos “bibelots” da minha casa quanto os teus pais anunciavam que te traziam para jantar. Tenho um belo pato de lápis-lazúli que te divertias a revirar, sob o meu olhar inquieto e a calma irritante deles. Lembro-me agora de ti, ao ver aquela peça que te sobreviveu. Eras um miúdo inteligente, que se passeava de pijama, por entre nós, nos encontros na residência da delegação portuguesa junto da Unesco, onde o teu pai era embaixador. Recordo, por aí, noites de conversas muito agradáveis, com a vossa família e alguns amigos, naquela que, por essa época, tenho a certeza de que não era uma felicidade fingida.

O teu pai, Dinis, tinha sido meu colega de governo, durante alguns anos. Foi um ministro que deixou marca na nossa Cultura. Estávamos longe de ser íntimos, mas entre nós passou uma corrente de simpatia e estabeleceu-se então uma boa relação. Curiosamente, coincidiu irmos viver para Paris na mesma altura, ele como “embaixador político” (coisa de que os diplomatas profissionais não gostam muito) na Unesco, eu para embaixador em França. Demo-nos sempre bem, nesses dois mundos separados que cada um tinha a seu cargo.

Foi já em Paris que conhecemos a tua mãe, de quem, instantaneamente, ficámos amigos. A vedeta que víamos na televisão era uma mulher encantadora, simples, criadora de um ambiente magnífico à sua volta. Nesse tempo, tudo se passava ao lado de um homem com quem a vida parecia um mar de felicidade, de que tu, Dinis, aos nossos olhos, eras a prova provada.

A nossa história convosco, com essa família serena, num ambiente de bem-estar, contigo e com o teu sorriso traquina pelo meio, ia terminar ali. Ainda vimos nascer a tua irmã, para logo começarmos a assistir às novas atribulações em que o teu pai se iria envolver, no mundo da diplomacia e da política. Lembro-me dos esforços que fiz para tentar ser tão útil à diluição de algumas tensões quanto o meu estatuto permitia. Sem grande sucesso, confesso.

Um dia, percebi que a felicidade familiar que tinha testemunhado em Paris tinha acabado. Lisboa, para onde todos tínhamos entretanto regressado, enchia-se de rumores que eu procurava ter razões para não aceitar como verdadeiros. Achava então que era a obsessiva especulação mediática que empolava as coisas. Parece que, afinal, eu estava enganado.

Caro Dinis, nem sei bem o que te diga, por estas horas. A ti, como à tua irmã, só posso desejar que o futuro vos poupe, quanto puder, às memórias traumáticas de um tempo estranho que vos foi dado viver, num quadro de tensão, conflito e violência. Só gostaria que o vosso destino não ficasse definitivamente refém dos anos tristes por que estão a passar.

O solo do Coroliano

Ontem, soube que o meu velho amigo Coroliano Gonçalves Clemente está com problemas graves de saúde. O Coroliano, filho do senhor Clemente, polícia, era um dos meus companheiros de aventuras, nos últimos anos do liceu em Vila Real.

Lembro-me de ele ser um garboso graduado da Mocidade Portuguesa, ramo de atividade pelo qual nunca fui tentado a enveredar. Estou a vê-lo, mangas da camisa verde arregaçadas, sobre as calças castanhas, botas de Vanguardista, com os galões de Comandande de Bandeira (categoria abaixo de Comandante de Falange e acima de Comandante de Castelo - algumas das hierarquias dessa associação onde eu nem sequer tive interesse de chegar a Chefe de Quina). 

O Coroliano era um pouco mais velho do que eu e, contrariamente a mim, fez vida por Vila Real. Alto, sempre um pouco curvado, fomo-nos cruzando e dando abraços de reencontro, ao longo dos anos, nas minhas visitas à cidade, onde ele era bancário, ali ao lado da Sé. Mas já há muito que o não vejo.

Por essa primeira metade dos anos 60, nas aulas de “Canto Coral”, o Coroliano, o Edmundo, o Chico Abel e eu criámos um “núcleo” que se colocava estrategicamente no topo do auditório e que se dedicava a desenvolver um processo de desestabilização das aulas. O professor era uma figura pequena, de seu nome Mário Neves, a quem dávamos, sei lá bem porquê, o nome de Quelhas. Lembro-me de que o Quelhas, uma figura pequena e lingrinhas, tinha uma Isetta, um patusco e minúsculo carro, cuja porta de abria pela frente. Por qualquer razão, o Quelhas, visivelmente, detestava-me, talvez porque eu teimasse em desinquietar as aulas e em rir à sua passagem. Fui expulso duas vezes das aulas do Quelhas.

Um dia, esse nosso “núcleo” aproveitou uma pausa na aula e testou uma breve canção que eu tinha aprendido com um amigo da família, e que há dias ensaiávamos nos intervalos. Na altura eram muito vulgares, na televisão, os grupos, em especial americanos, que cantavam “a capela”, sem música. Acho que nos inspirámos neles. A curta letra da “canção” que eu trouxera não era notável: “O circo desceu à cidade / numa tarde de imenso calor / trazia focas e ursos / e até um grande domador”. Depois, separadas as palavras com ênfase, dizia-se: “Mas / a principal atração / era o rapaz do trapézio voador / que num salto de grande emoção / se estatelava com grande fragor”. O Coroliano tinha-se especializado, entre o “grande emoção” e o “se estatelava”, a produzir na madeira da bancada em frente dos nossos assentos, um “solo” de imitação de bateria, para criar “suspense”. O Quelhas, tomado de surpresa pela ousadia, tinha deixado prosseguir a cantoria mas irritou-se com o “solo” do Coroliano, que levou à conta de gozação. E pô-lo “na rua”. 

Foi o bom e o bonito! O pai do Coroliano, embora já aposentado da polícia, mantinha toda a “doçura” inerente à profissão e sabia-se que, logo que soubesse da expulsão do filho, ia ter uma reação irada. Foi necessário uma “delegação de meninas” ir implorar ao Quelhas que “limpasse” a falta ao Coroliano, caso contrário o senhor Clemente dar-lhe-ia “um enxerto de criar bicho” (espero que as novas gerações entendam isto). A diligência teve sucesso, o Quelhas recuou e, pasme-se, autorizou mesmo a que, na aula seguinte, repetíssemos a “performance”, que recolheu fortes aplausos. Mas o historial do “quarteto” esgotou-se, para sempre, nesse minuto de glória.

O Coroliano, nesse dia legitimado pelo Quelhas, fez o seu “solo” manual na madeira com um garbo nunca visto. Não sei se ele ainda se lembra desse momento da nossa fátua glória, mas anoto-o aqui com um abraço de forte amizade, agora que a vida parece que lhe está a pregar uma partida, desta vez sem qualquer graça.

José Carlos de Vasconcelos

Foi num “convívio”, nome que então se dava a eventos culturais organizados pelas associações de estudantes, no final de 1968, no palacete da Junqueira, onde então funcionava o ISCSPU, que me cruzei pela primeira vez com José Carlos de Vasconcelos. O Zé Carlos (como nos dias de hoje o trato) tinha ido com o Tóssan (quem se lembra dele?) ler poesia aos estudantes que nós éramos. Tratava-se, com certeza, dos belos panfletos rimados que o neo-realismo então proporcionava, para animar as hostes e, subliminarmente, ir acendendo o rastilho que, seis anos depois, nos traria a liberdade. Caramba, já passou quase meio século!

José Carlos de Vasconcelos era já então um jornalista prestigiado, que iria fazer o seu curriculum no “Diário de Lisboa”, no “Diário de Notícias”, em “O Jornal” e, depois, na “Visão”. Antes, fora dirigente universitário em Coimbra, onde se licenciou em Direito, formação que lhe permitiu manter, simultaneamente, uma carreira de advocacia, durante a qual, nomeadamente, defendeu presos políticos da ditadura. Nos anos 80, fez uma incursão pela política ativa, sendo deputado pelo PRD.

O Zé Carlos e eu fomo-nos vendo e conhecendo melhor ao longo da vida, mantendo um contacto esporádico mas sempre muito cordial, construindo mesmo uma amizade que hoje também nos leva a trabalhar em conjunto numa instância da Fundação Calouste Gulbenkian. Às vezes, tenho conseguido corresponder aos seus cíclicos pedidos para colaborar no seu “JL - Jornal de Letras, Artes e Ideias”, mas, aqui entre nós, a minha vida nem sempre me tem permitido estar à altura desses seus generosos convites. Vou tentar mais e melhor, no futuro, prometo.

Há uma década precisa, num colóquio na Casa Fernando Pessoa, em que ambos participávamos a convite de Inês Pedrosa, fiz notar que estavam três embaixadores no nosso painel. A sala ficou perplexa, porque só contava o embaixador Lauro Moreira, representante do Brasil na CPLP, e eu próprio. Expliquei que o terceiro embaixador presente se chamava José Carlos de Vasconcelos, “embaixador da língua portuguesa”, alguém que, com persistência e uma dedicação sem paralelo, mantinha o JL como um magnífico elo de ligação entre todas as culturas que se expressam em Português. Disse-o, não como uma flor de retórica ou para ser simpático para com o Zé Carlos, mas porque, muito sinceramente, mantenho por ele e pela atividade que desenvolve uma imensa admiração e respeito. 

O Zé Carlos tem hoje todo o reconhecimento que poderia desejar ter, de Portugal ao Brasil, passando pelos países africanos de língua portuguesa, por Timor e Macau. Escrevi “poderia”, porque a sua modéstia condu-lo a não procurar as ribaltas que a qualidade da sua ação plenamente justificaria. O seu jornal, ao longo das dezenas de anos de vida (difícil) que leva, é hoje um arquivo ímpar dessas culturas e de quantos cuidam em cultivá-las e ligá-las. Quem dera que fosse possível mantê-lo assim no futuro.

Esta nota, neste momento, tem uma justificação de oportunidade. É que o José Carlos de Vasconcelos acaba, muito justamente, de receber uma nova distinção, desta vez o Prémio cultural Vasco Graça Moura, sucedendo ao primeiro galardoado, Eduardo Lourenço. Imagino que ele o receba com aquele seu sorriso jovial, aquela forma simples de se apresentar ao serviço na vida, simultaneamente atenta e viva, numa espécie de juventude eterna que visivelmente lhe dá o ânimo para continuar a sua bela tarefa de cidadania cultural.

Um forte abraço, Zé Carlos! 

Índios e outras cowboiadas

Há dias, contei por aqui um episódio passado no Teatro Sá de Miranda, em tempos de antanho. Com o Cine Palácio, essa sala foi, por muitos anos, uma das duas salas de cinema de Viana do Castelo.

O meu amigo Francisco Trindade Lopes, que meia Viana de outros tempos conhece como o Chico Rendeiro, desportista mítico da cidade, lembrou, em comentários feitos ao meu post no Facebook, duas notas complementares, que ajudam muito a ilustrar o espírito da época. Achei que era pena esses comentários perderem-se, pelo que os destaco aqui.

A primeira é passada no Sá de Miranda. A gente de poucas posses ia lá para cima, para o designado balcão. Um dia, num filme de cowboys, quando a atriz estava a tomar banho numa daquelas banheiras curvas, alguém, lá de cima, do dito balcão, disse em voz alta, para despertar a inveja da plateia, teoricamente não beneficiada com uma perspetiva do interior da banheira: “daqui é que se vê bem, c....!”

O segundo prende-se com o cinema Palácio, que era a sala de cinema por excelência da cidade. A sala estava dividida, quer física quer socialmente. Quem tinha algum estatuto social ia para os camarotes, que deviam ser dez, para a tribuna e, a seguir, para a plateia. Dividida por um fosso, ficava a geral, frequentada sobretudo por gentes da Ribeira. Quando eram exibidos filmes de cowboys ou de capa-e-espada, a geral enchia. Quando índios e cowboys se defrontavam, o pessoal, na brincadeira, no dia seguinte, comentava: “ontem, na geral, no Palácio, morreram dois gajos na fila da frente, por causa das flechas. Não se pode ver estes filmes de tão perto!”