Vai para dois anos, escrevi por aqui isto:
"Nos anos 60, na Sociedade Nacional de Belas Artes, teve lugar uma (falsa) conferência, creio que apresentada por uma personalidade que se apresentava como um académico estrangeiro, o qual, a meio da sua apresentação era "assassinado". Tudo não passou de um exercício teatral quase surrealista, mas que era um pouco ousado para a "séria" sociedade portuguesa de então. Por um qualquer lapso de interpretação, a agência de informação portuguesa para África, a "Lusitânia", terá dado a notícia como tendo-se tratado de um real assassinato (ou tentativa, já não recordo bem). Alguma imprensa portuguesa das colónias (ou seria da África do Sul?) publicou a história, como se ela correspondesse a um crime verdadeiro. Outros órgãos de informação estrangeiros terão também repescado a notícia, dando-a como boa. O assunto começou a constar em Lisboa. Porém, em Portugal, nada surgiu nos jornais, porque a censura não deixou*. Assim, a história correu num boca-a-boca, tendo sido dessa forma que eu a soube".
Relatei esta historieta e fiz o desafio a quem soubesse algo mais para nos ajudar a fixar a realidade (tão irreal!) dos factos. Sempre achei notável que a sociedade portuguesa de então, na chatice dos seus dias, fosse capaz de criar episódios deste género, numa saudável demonstração de que a ironia e a criatividade ainda por aí andavam à solta. Alguns comentadores deram certas pistas. Há semanas, o blogue Ecosfera - magnífico repositório de memória do jornalismo português - trouxe finalmente bastos pormenores do assunto. Não se dispensando a sua consulta, deixo aqui uma síntese do que nele fica registado.
Na primavera de 1970, um divertido grupo de amigos decidiu montar uma "operação" com laivos teatrais, destinada a "apanhar em falso uma certa elite que então brotava no mundo das artes e que primava pelo discurso hermético e oco". Tratou-se de uma sessão de homenagem ao "sábio" belga Alphonse Peyradon, organizada na Sociedade Nacional de Belas Artes, a convite do "Círculo de Estados da Massificação Urbana (em organização)". O "sábio" (Peyradon era um nome que recordava "pai Adão/père Adam") fez uma intervenção notável, misturando física com filosofia, chegando ao ponto de defender que havia vestígios de música popular portuguesa em peças de Bach e Beethoven, que o advogado Vasco Vieira de Almeida interpretou ao piano. A sessão terá decorrido de forma animada, até que o arquiteto Hestnes Ferreira, que antes havia glorificado a múltipla qualidade de Peyradon (representado por Leite de Faria), como "musicólogo, filólogo, filósofo e deficiente motor", passou a acusá-lo, de "revisionismo", o que provocou um conflito com o orador e homenageado. O presidente da sessão, o advogado João Esteves da Silva, declarou então que a homenagem passaria a "póstuma" e tentou dar dois "tiros" no sábio, que estava remetido a uma cadeira de rodas. Por um lapso organizativo, os fulminantes não funcionaram. As luzes da sala fecharam-se então e estabeleceu-se uma confusão, embora a prevista "morte" acabasse mesmo por ter lugar, o que suscitou, de imediato, que fosse tocado um fado dedicado ao passamento do sábio, com uma letra muito oportuna. A sessão terminaria em aplausos das duas centenas de presentes, nessa fantástica noite lisboeta (a que nunca me perdoarei de não ter assistido, não obstante a informação antecipada pelo "Diário de Lisboa", que, à época, religiosamente sempre lia).
A cena e o "assassinato" teriam ficado por ali, não fora o jornalista Fernando Assis Pacheco ter publicado um divertidíssimo texto, dias depois, precisamente no "Diário de Lisboa", com chamada de primeira página. Trata-se de uma peça muito irónica, que só por lapso de leitura pode levar um incauto a acreditar na realidade daquilo que nela era relatado. O autor insere uma frase magnífica, para descrever o "assassinato", um verdadeiro "overkill": "o primeiro tiro matou-o logo. O outro feriu-o à superfície". Leia-se, com vantagem, o notável relato feito pelo blogue Ecosfera, para ter dados deliciosos da patranha, em que intervieram, para além das personalidades já citadas, António Vaz, Francisco Keil do Amaral, José Palla e Carmo, Eugénio Cavalheiro, etc.
No dia seguinte à publicação da "notícia", um qualquer estagiário da agência noticiosa "Lusitânia", que operava essencialmente para o "Ultramar", tomou-a a sério e redigiu um "take" nesse registo. Em Angola, alguns jornais levaram-no à letra e deram conta do "trágico" sucedido. A "Lusitânia" viria a corrigir o tiro, mas era já tarde.
Uma bela história, com um grupo divertido, num Portugal de outro tempo. Mais uma vez, obrigado ao Ecosfera pela oportuna memória. Dele extraio a foto do "assassinato", inserida na "notícia" do saudoso "Diário de Lisboa".
* Não pude confirmar este pormenor. Ao que me constou - mas isto vale o que vale -, a censura terá decidido não deixar que o assunto fosse especulado, nem num registo de anedota. Bem lhe teria bastado a "notícia" do "Diário de Lisboa".