sexta-feira, 30 de janeiro de 2015

Trieste ou uma estranha forma de vida


Eu devia ter aí uns dez ou onze anos. O nome surgiu numas palavras cruzadas, com que o meu pai e o meu avô materno entretinham as horas desses serões ainda sem televisão, lá por Vila Real: “Cidade livre no mar Adriático”, com sete letras.

A palavra era Trieste. Nome estranho. Nunca tinha ouvido falar e, no entanto, ela surgiu, fácil, ao meu pai e ao meu avô, que se entretiveram a falar sobre a história da cidade. Eu já tinha então o saudável vício de consultar dicionários por tudo e por nada, mas posso imaginar que me terá soado bem bizarro ler no gordo “Prático Ilustrado” da Lello (verifico agora) que se tratava de um porto na “Venécia Juliana”…

Na conversa dos mais velhos, ouvi então dizer que a tal Trieste tinha sido ou era uma “cidade livre” e isso, recordo bem, excitou a minha imaginação. O que seria uma “cidade livre”? Um lugar onde podia fazer-se o que se quisesse? Abandonando por algum tempo o jogo cruzadista, eles falavam de Trieste ter estado sujeito às mãos de vários poderes. Que coisa interessante! Como seria Trieste?

Um dia, o meu pai mostrou-me, na sua coleção de selos, um carimbo grosso com a palavra Trieste. Era um selo da “cidade livre”!

O nome de Trieste nunca mais abandonou a minha imaginação, num tempo em que o estrangeiro era apenas, para mim, a vilória galega de Verin. Porém, saber do destino trágico de uma urbe, que tinha tido uma existência sobressaltada por muitas guerras, casava bem com a quase homofonia que a ligava à palavra “triste”. Talvez por isso, e por alguma coisa mais que pudesse entretanto ter lido, era a imagem de uma cidade triste a que eu fixara para sempre desse porto do Adriático que não conhecia.

Trieste esteve, por muitos anos, fora das rotas das viagens a que a vida me conduziu. Um dia, numa ida a Veneza, ao sugerir a alguém que a organizou uma “saltada” a Trieste, ali perto, a minha ideia foi recebida com espanto. “Trieste? Mas para que quer ir a Trieste?”. Só faltou que dissessem: “Ninguém vai a Trieste!” Era difícil explicar que uma minha curiosidade de infância alterasse planos de viagem de um grupo. E, lá no fundo, eu sentia-me embaraçado em ter de confessar esse estranho e pouco adulto fascínio. Adiei assim a minha ida a Trieste.

Um dia, em Viena, numa conversa com uma colega, tendo vindo à baila o nome de Trieste, ela sugeriu-me, sobre a cidade, um livro então recente de uma escritora de viagens (até anos antes, escritor, porque entretanto mudou de sexo…), Ian Morris. O título do livro não podia ser mais mobilizador da minha curiosidade: “Trieste or the meaning of nowhere”… Comprei-o, devorei-o e era, de facto, interessante (o volume ainda deve andar por alguns caixotes, fechados desde a partida de Paris). Reforçou-se a minha curiosidade por Trieste.

Passaram uns tempos e, surpresa das surpresas, não é que o governo italiano me convidou um dia a integrar uma mesa redonda em Trieste, sobre questões de segurança internacional!? Aceitei com o entusiasmo de um neófito. Finalmente, Trieste surgia na minha rota de vida. Foi há pouco mais de dez anos.

Ido de carro da Áustria, através da Eslovénia, cheguei num fim de tarde a uma cidade serena, que apenas pela língua soava a italiana. Instalei-me no (então) excelente “Duchi d’Aosta”, na Piazza d’Unità d’Italia. A praça, sobre o mar, dava ares de uma miniatura da nossa Praça do Comércio. Dominava-a o edifício do Municipio. Olhando dela a baía, pressentia-se uma grandeza perdida. Por detrás da sede municipal, ficava a Cidade Velha, que conduzia ao Duomo e ao Castelo de San Giusto, bem como à Basilica de San Silvestro. Confirmei agora os nomes, que já deixara escapar com o tempo.

Nos dois dias seguintes, subi de taxi essa colina para estar nos debates, que tinham lugar na universidade. Pelo meio da tarde, descia a pé as ruelas, tentando perceber a vida fora das grandes artérias. Como viajante, esclareço, sou um “voyeur” de periferias, tenho um vício bisbilhoteiro dos bairros decadentes, encantam-me ruas com pouca gente, casas comerciais sem charme, becos esconsos. Acho que a alma das cidades está mais por aí do que está nas avenidas com lojas estandardizadas.

Trieste, nesse capítulo, não me desiludiu. Nela, os bairros juntam casas antigas com uma arquitetura estranha, idêntica àquela de que estão cheias as cidades do pós-guerra, de uma funcionalidade sem grande graça. Mas, ao mesmo tempo, consegue-se perceber por ali algo mediterrânico, no pálido manchado dos ocres, nas varandas com flores. Lembro-me de ver castanhas à venda, como em Lisboa, o que me confortou.

Perto do porto, os bares e os cafés tinham menos interesse do que eu esperava. Trieste chegou a ser o porto axial do Mediterrâneo e era muito vulgar que as linhas de transporte marítimo trouxessem a menção “via Trieste”, como marca dessa centralidade. Os tempos, porém, eram outros.

Na minha agenda, levava o nome de alguns cafés. Um deles, o “Pirona”, mais pastelaria que café, tinha a fama de ser frequentado por James Joyce, nos dez anos que passou em Trieste. Já o “Tommaseo” se diz ligado à libertação italiana no século XIX. Curiosamente, a sua arquitetura e decoração lembram mais um café de Viena do que um espaço de Itália. Acabei a tarde, frente ao meu hotel, com um “prosecco” no “Caffé del Specchi”, um local elegante, com toque turístico, mas, mesmo assim, incontornável, como alguns gostam agora de dizer.

Volto às origens da cidade. Não os queria maçar muito com a sua confusa história, bem como do território que lhe estava adjacente. Porém, sem ela, não é possível entender o seu caráter tão peculiar, na charneira de vários mundos.

Durante muito tempo, Trieste foi o porto meridional do império austríaco, com o alemão a ser a sua língua. A Itália sempre a cobiçou e viria a ocupá-la após a derrota alemã na primeira guerra mundial. Depois, foi a vez dos nazis, nos anos 40, que a utilizaram como centro para a repressão. Viria a tornar-se-ia jugoslava no termo da segunda guerra. Para ultrapassar o contínuo interesse conflitual da Itália e da Jugoslávia, os Aliados deram-lhe o estatuto de “território livre”, com a URSS e os EUA a terem sobre esse espaço uma dupla tutela, também ela sempre polémica, o que levou à sua divisão em duas zonas de ocupação militar, que se consagrariam mesmo numa partição institucional efetiva em 1954. Apenas em 1975, se encontrou uma solução, com a Jugoslávia (hoje a Eslovénia) a ter direito a territórios a leste e a Itália a fixar-se na cidade. Confuso? Deve ter sido bem mais para quem por lá vivia e foi sujeito a todas estas bolandas, sem direito a pronunciar-se sobre o seu próprio destino.

Flanar por Trieste implica uma visita obrigatória à estação ferroviária. Com alguma imaginação, poderemos ver por ali a sombra do Orient Express dos tempos áureos, na sua rota para Istambul. Se tivesse pretensões de guia turístico, teria também de recomendar o passeio pelas margens do Canal Grande, com uma entrada na bela igreja ortodoxa ou na impressionante Sinagoga, bem como uma sortida ao Palacio de Miramare. Pouco mais.

Recomendo Trieste aos nostálgicos irónicos da História, aos cultores da sociologia empírica que se entretêm a olhar as gentes e os costumes, sem pretensões de sínteses definitivas e inteligentes, mas apenas como forma de tentarem perceber, modestamente e com prazer, o que por ali resta dos mundos atravessados no seu passado. Aviso à navegação: para os amantes das cidades “óbvias”, Trieste pode ser uma imensa seca. Não tem nenhum do “glamour” típico da Itália ali ao lado. Repercute apenas uma distante dignidade dos tempos dos Habsburgos e de quantos lhes seguiram os caminhos. Nem sequer revela a rudeza da alma eslava do seu leste balcânico. De facto, Trieste não é já quase nada disso, ou melhor, é apenas o saldo sofisticado de tudo isso. Mas apenas para quem o souber ler, claro.

8 comentários:

Anónimo disse...

Triete poderá não sair da imaginação. Ana Gomes também não depois de veladamente manifestar querer ser candidata à Presidência da República. Não seria pior que o actual titular e com a vantagem de não ser tímida nas Relações Internacionais. O bom senso não é para aqui chamado.

Anónimo disse...

E já ouviram falar dos ventos de Trieste? Apanhei-os, há muitos anos, e traziam um frio de rachar para Veneza. Nunca mais esqueci Trieste.

7ze disse...

Quando era jovem, sentia uma atracção especial pela figura do Marechal Josip (seria por ser homónimo) Tito. Com planos de cartão jovem para a Europa, ao saber da sua morte, inflecti para Belgrado, onde acabei para fazer uma fila de várias horas apenas para passar à frente do seu caixão. Enfim, foi emocionante, partilhar essa emoção sincera com muitos jugoslavos confundidos. Foi por essa altura que conheci Trieste (cuja curiosidade - sendo filatelista - já alimentava, ao mesmo título que por outra cidade-estado livre, Dantzig - ou Gdansk, na actual designação), para uma escala ferroviária. Recordo-me da euforia contrabandista que varria a cidade, com todo o género de trocas... E da simpatia dos funcionários da alfândega jugoslavos, que fechavam os olhos aos truques dos artistas do ramo: um «turista» levava três jeans sobrepostos nas próprias pernas, outro, ao arregaçar as mangas, tornava-se um mostruário de relógios, enfim... Aquele comboio antigo, cheio de charme, era uma verdadeira torre de Babel. Perdoe-me o senhor Embaixador ter-me despertado estas memórias que partilho, mas o seu texto está cada vez melhor, a caminho do deliciosamente literário. Já agora, talvez por eu ter conhecido Trieste a caminho de Leste, tenho uma alternativa etimológica à sua sugestão: será que o nome não lhe advém de uma trifurcação orientada nessa direcção? 7ze

Anónimo disse...

Com a desvantagem de ser uma inconveniente e malcriada em RI. O bom senso responderia, claro, que mais vale um discreto e insignificante insecto, que uma galinha tonta...

Anónimo disse...

Gostei, e recomendo como base para uns saltinhos às antigas cidades venezianas que hoje ficam na parte "latina" da Eslovénia:

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.345547212226719.78665.198663490248426&type=3

Anónimo disse...

Além de Joyce, lembrem, em Trieste, Italo Svevo, Umberto Saba e Claude Magris.

Dalma disse...

Já fui duas vezes a Trieste, como viajante, q para mim é diferente de turista e gostei mesmo muito! Talvez tenha sido um livro de espionagem que me levou lá pela 1ªvez, a 2ª é pq gostei mesmo muito!

Luis Miguel Correia disse...

Estive em Trieste em 1984, fiquei fascinado pela cidade e o seu porto. Durante muitos anos houve uma ligação regular entre Lisboa e Trieste, assegurada pelos paquetes da Companhia Itália (Italian Line), em especial os gémeos SATURNIA e VULCANIA, que ligavam igualmente Lisboa a Nova Iorque via Ponta Delgada, e no final na era dos navios de passageiros clássicos, o CRISTOFORO COLOMBO, até Abril de 1977. O nosso paquete CARVALHO ARAÚJO foi construído em Trieste em 1929-30...