Minerva

Estive ontem na Minerva Transmontana, a tipografia de Vila Real onde acabo de mandar imprimir uma brochura ("fora do mercado", como se costuma dizer) de umas dezenas de páginas, recuperando memórias de família.

Olhei o ambiente daquela que sempre foi a principal casa impressora da cidade e vi-me por ali (as atuais instalações são vizinhas da outra) com 17 ou 18 anos, quando escrevinhava umas reportagens (e, muito cedo!, também umas crónicas, a "puxar" para o político) para "A Voz de Trás-os-Montes", o principal jornal da cidade.

Os meus textos eram entregues no escritório do diretor, o padre Henrique (Maria dos Santos), mas não havia a certeza absoluta de virem a surgir um letra de forma. Às vezes, presumo que fosse o diretor quem entendia que os artigos eram pouco interessantes, outras vezes sei que foi o lápis azul censório do capitão Medeiros que privou os leitores da "Voz de Trás" (como maldosamente alguns diziam) do "benefício" da minha prosa.

Por esse tempo, a minha angústia de cronista neófito era grande. O texto sairia ou não? Como sabê-lo, a montante da distribuição do jornal, sem o recurso humilhante à pergunta direta ao diretor? 

Um dia, dei-me conta de que tinha na tipografia um amigo de escola primária, o Esteves, filho de um polícia, mais conhecido pelo "Estevinho". Passei pela Minerva, chamei à parte o Estevinho e fui sincero: tinha escrito um artigo e gostava de saber se ele saía ou não. O Estevinho não estava ligado a esse setor da tipografia, tinha uma função muito subalterna, pelo que lhe era difícil espiolhar os textos do jornal. (E imagino que me tenha perguntado: "Mas por que é que não esperas pela saída do jornal?", coisa a que seria difícil dar uma resposta sensata). Mas lá se prontificou para ir saber. Repeti o truque duas ou três vezes, até que o rapaz se cansou. Passei então para o Carvalho, um amigo tipógrafo que eu tinha entretanto criado na Minerva, figura mais sénior, que passou a ajudar-me discretamente nessa angústia pateta de um cronista antes da publicação da crónica.

Caramba, e pensar que isto já foi há 50 anos! 

O Carvalho encontro-o às vezes na avenida (em Vila Real, quando se diz "avenida" é sinónimo de Avenida Carvalho Araújo), tem um filho que é um excelente cartoonista e bebemos um café, há meses, na esplanada da Gomes. O Estevinho vive há muito por Lisboa e cruzámo-nos, há dois anos, num evento transmontano. Hoje, 24 de dezembro, dia de consoada e de romaria "à Bila" dos expatriados, a hipótese de nos encontrarmos todos na "rua direita" sobe exponencialmente.