Etimologias

O ambiente era excelente, naquele restaurante tradicional de uma velha cidade do mundo árabe, em que as autoridades nos ofereciam um almoço, com as melhores especialidades locais. Sentávamo-nos em largos almofadões e cruzávamos as pernas para poder aceder às vitualhas que, com abundância, nos eram trazidas por ondas cíclicas de fâmulos, intervaladas por momentos em que nos aspergiam com água perfumada. A ocasião estava a ser muito agradável, a temperatura fresca da sala ajudava a compensar a manhã de intenso calor, que fora passada em visitas a empresas e a obras públicas. A diplomacia económica estava a ter uma merecida pausa gastronómica.

Era patente uma hesitação, entre alguns membros daquela delegação oficial portuguesa, quanto ao modo como abordar certos pratos. Eu era um desses hesitantes. É que, em muitos casos, e por exclusão de partes, não se via outra solução senão usar as mãos para comer aquilo que nos ia chegando às mesas redondas de latão desenhado, pelas quais informalmente nos distribuíamos. E a verdade é que havia quem nisso tivesse alguma relutância, como era o meu caso.

Um dos colegas desse grupo português, com uma profissão técnica que nem recordo, dava-se, contudo, ares de grande familiaridade com os hábitos daquele tipo de refeições, forte de experiências de que se gabava, tidas em desertos e oásis, sobre as quais contava histórias das arábias, num "estrangeiro" algo macarrónico. Isso seria o menos, se tal familiaridade não o levasse a assumir algumas atitudes de muito mau gosto, de escassa elegância e educação. O seu avançar ansioso para a comida, dando uma imagem quase famélica, começava a incomodar-nos, aos olhos dos nossos delicados anfitriões. É que, perante tudo quanto nos era servido, ele chafurdava de imediato as travessas, de forma quase obcena, com as mãos e até a cara a resplandescerem já de coisas oleosas. Falava com a boca cheia e aberta, monopolizava o diálogo, como se o mundo lhe fugisse e todos tivéssemos obrigação de ouvir os seus percursos de mil-e-uma-noites. O espetáculo estava longe de ser edificante para as cores nacionais, que ali representávamos, nesse tempo, já longínquo, em que a diplomacia portuguesa  procurava reforçar a sua relação económica com o mundo árabe.

A conversa daquele nosso técnico, resvalou, a certo passo, para o consabido lugar-comum com que a generalidade dos portugueses avança, quando têm um árabe à mão: a origem de certas palavras começadas por "al". Desde há muitos anos, na vida diplomática e social, costumo medir o tempo que este tema demora a chegar à tona, sempre que estamos perante pessoas de origem árabe. Pela minha experiência, raramente passa dos cinco minutos...

Agarrando com uma mão uma coxa de frango, com a outra à busca de fritos que, aparentemente, não queria deixar arrefecer nas travessas, falava ele então de Alcantarilha, de Alcoutim, de Almeirim e de coisas do género, num imparável chorrilho de lembranças em "al", que tem sempre como momento de suprema erudição o significado de Alcântara (para "a ponte") e de Algarve (para "o ocidente"). Os nossos anfitriões, coitados, não podendo fazer outra coisa, sorriam.

O nosso homem, a certa altura, soergueu-se das almofadas, atravessou-se por cima da sua mesa, pela frente das pessoas, e, ao tentar agarrar um pedaço de borrego que acabara de chegar numa travessa, com ótimo aspeto, escorregou e o braço deslizou-lhe para um prato oleoso, logo apanhando na manga do fato uma imensa nódoa, das que fazem as delícias profissionais do "5 à Sec". 

Mesclada com manifestações oficiosas de pena, atravessou-nos uma irreprimível risada coletiva, como se todos estivéssemos à espera que, mais cedo ou mais tarde, a justiça divina acabasse por se abater sobre aquele triste comportamento.

Eu era então um jovem diplomata, irreverente e de graça rápida, que me sentia incomodado pela imagem que aquele colega estava ali a dar do nosso país. E não resisti. Fazendo uma cara um pouco mais séria, dando-me ares de, muito simplesmente, querer prolongar a conversa etimológica que ele tinha iniciado, perguntei: "Diga-me lá: você acha que "alarve" também é uma palavra de origem árabe?".

Os portugueses à volta das pequenas mesas encangalharam-se a rir. Os árabes não percebiam o que se estava a passar. O homem, que não era parvo nenhum, fusilou-me com o olhar e, por pouco, não terei apanhado com uma daquelas travessas de especialidades oleosas. Nunca mais me falou. Até à sua morte, há já alguns anos.